Mio padre una volta mi disse il segreto per un matrimonio felice. "Stai lontano dalla cucina. Lascia che si occupi delle festività." Avevo 19 anni. Lui era nella sua poltrona. Mia madre stava cucinando per 14 persone. Era sveglia dalle 5 del mattino. Lui era sveglio da quando c'era il pre-partita di football. Non ci pensai nulla. Era semplicemente così. Passano 20 anni. Io sono nella poltrona. Mia moglie è in cucina. È sveglia dalle 5 del mattino. Io sono sveglio dal pre-partita. Mia figlia passa e la vedo osservare. Non la TV. Sua madre. Poi me. Poi di nuovo sua madre. Allora mi colpì: Sta prendendo appunti. Mio padre mi ha insegnato che le festività erano per gli uomini per riposare e per le donne per lavorare. Non lo disse. Lo mostrò. Ogni Ringraziamento. Ogni Natale. Ogni Pasqua. La poltrona passò da lui a me come un'eredità che non avevo mai chiesto. Questa mattina mi sono svegliato alle 4 del mattino. Non per contenuti. Per il tacchino. Mia moglie mi trovò in cucina alle 6. Non disse nulla. Rimase semplicemente lì. Poi pianse. I tuoi figli stanno prendendo appunti. Non su quello che dici. Su dove ti siedi. La poltrona è un'eredità. Sii la generazione che si alza.

Un insegnante di storia mi disse una volta che i Pellegrini inventarono il Giorno del Ringraziamento. Le chiesi della proclamazione di George Washington del 1789. Non aveva idea di cosa stessi parlando. 3 ottobre 1789. La Costituzione è appena ratificata. Il Congresso chiede al Presidente di dichiarare un giorno nazionale di ringraziamento. Washington non lo suggerisce. Lo comanda. "È dovere di tutte le Nazioni riconoscere la provvidenza dell'Onnipotente Dio, obbedire alla sua volontà, essere grati per i suoi benefici." Dovere. Non opzione. Chiamò gli americani a "sinceri e umili ringraziamenti" per aver vinto la Rivoluzione. Per la Costituzione. Per la libertà religiosa. Poi disse loro di pregare. Per "implorarlo di perdonare le nostre trasgressioni nazionali e altre." Il Padre della nostra Nazione. Confessando pubblicamente il peccato nazionale. Chiamando una nazione in ginocchio. I Pellegrini non furono nemmeno menzionati. Quella storia arrivò dopo. Sanificata. Secolarizzata. Sicura per le scuole pubbliche. Il vero primo Giorno del Ringraziamento fu un Presidente che dichiarava che la gratitudine verso Dio era il prezzo per essere americani. Non insegnano più questo...