Ze verkocht limonade voor vijftig cent voor haar kankerbehandeling. Ze had geen idee dat de lokale motorclub net een vergadering over haar had gehouden. Voor de 8-jarige Mia was de limonadekraam haar "baan." Kaal door haar behandelingen en zo zwak dat ze nauwelijks rechtop kon zitten, was ze vastberaden. Haar moeder, Sarah, was gebroken en beschaamd terwijl ze vanuit het raam toekeek. Ze had geprobeerd Mia te vertellen dat ze het geld niet nodig hadden, maar ze kende de waarheid: dit ging niet om de vijftig cent per kopje. Het was Mia's manier van vechten, haar laatste sprankje hoop. Ze zat daar al een uur, haar kleine lichaam vervagend in de herfstzon. Toen hoorde ze een diepe dreun. Een enorme Harley-Davidson, gereden door een biker die eruitzag als een berg, stopte aan de stoep. Hij was bedekt met leer en tatoeages, zijn baard tot aan zijn borst. Hij stapte van de motor en liep naar haar toe. Mia keek op, haar ogen wijd open. "Wat is de specialiteit vandaag, baas?" bromde hij, zijn stem verrassend zacht. "Limonade," fluisterde Mia, haar stem zwak. "Het is... vijftig cent." "Lijkt op de goede spul," zei hij. Hij reikte niet naar zijn portemonnee. In plaats daarvan opende hij een zware leren tas van zijn motor, liep naar de kleine tafel en zette deze neer. "Ik heb geen dorst," zei hij, terwijl hij haar recht in de ogen keek. "Maar ik heb je nodig om iets voor me te doen. Geef dit aan je moeder. Zeg haar dat het voor je behandeling is." Mia, verward maar vertrouwend, knikte gewoon en bedankte hem. De biker stapte weer op zijn motor en, met een laatste knik, bromde weg. Toen haar moeder naar buiten kwam, vond ze de tas. Binnenin zat meer dan $4.000 in contanten en een klein briefje: "Van een paar jongens die een vechter herkennen als ze er een zien. Blijf sterk, kleine krijger." Sarah, verbijsterd, ontdekte later dat een stille buurman die ze nauwelijks kende een lid was van die motorclub. Hij had Mia daar dag na dag gezien, zo hard haar best doende. Hij had haar verhaal verteld tijdens een clubvergadering, en elke geharde biker in die kamer had hun portemonnees geleegd in die leren tas. Credit: Sofia Williams