Mi padre me contó una vez el secreto para un matrimonio feliz. "No entres en la cocina. Que se encargue de las fiestas." Tenía 19 años. Estaba en su sillón reclinable. Mi madre cocinaba para 14 personas. Llevaba despierta desde las 5 de la mañana. Llevaba despierto desde el partido previo al fútbol. No le di importancia. Así era la cosa. Avancemos 20 años. Estoy en el sillón reclinable. Mi mujer está en la cocina. Lleva despierta desde las 5 de la mañana. Llevo despierto desde el prepartido. Mi hija pasa y la veo mirando. No la tele. ...