La mia collega usava prendere la strada lunga per tornare a casa ogni sera. Due fermate dell'autobus in più, più camminate, più soldi, più tempo. Un giorno le ho chiesto perché non prendesse semplicemente il vicolo dietro il nostro edificio. Ha riso e ha detto: “Oh, perché una volta un tipo mi ha seguita lì e mi ha detto che poteva ‘fare quello che voleva’ e che nessuno mi avrebbe sentita urlare.” Così ora, ogni sera, chiama un amico maschio e finge di essere al telefono con il suo “fidanzato.” A volte ride anche ad alta voce e dice cose come: “Sì, ci vediamo tra cinque minuti, amore,” anche quando è completamente sola. Non perché voglia attenzione. Non perché sia drammatica. Perché sembrare “presa” e “protetta” è più sicuro che sembrare una donna da sola. Gli uomini non possono nemmeno iniziare a capire i calcoli che le donne fanno ogni giorno solo per tornare a casa vive.