AARON 哈羅德·科恩的 AARON 不僅僅是當今影像引擎的前史。它是一個關於藝術創作是什麼，以及藝術判斷所在何處的命題。在文本到影像系統從統計數據中召喚圖片的背景下，科恩的項目讀起來像是一個清晰的思想實驗，跨越了代碼、繪圖機和顏料：意圖能否被形式化？看見能否被具體化？作者身份能否在不被抹去的情況下共享？AARON 可以被視為一種合作，將藝術家的知識轉化為程序。 科恩作為一位成功的畫家，於1960年代末開始編寫程序，以外化他如何創作圖片的過程。他早期堅持認為，重點不在於“電腦藝術”作為一種噱頭，而是測試機器是否能服務於藝術意圖。“這不是另一篇關於‘電腦藝術’的文章，”他在1974年寫道，然後深入探討計算機在藝術中可能扮演的角色。AARON 成為了他探討這些角色的熔爐，從線條到顏色，從人物構建的規則到分配色調的系統，始終明確編碼藝術家的視覺模型。 這就是 AARON 與當前一批生成器的不同之處。AARON 並不是從龐大的抓取影像數據集中提取平均值，而是運用手工建立的規則，一個使其圖形一致的關係庫。喬安娜·麥克尼爾指出，AARON “突顯了 AI 程序如 Midjourney 和 Dall-E 的不足之處”，而她的深入分析顯示了原因：科恩教導他的系統，手有五根手指，除非被遮擋，鼻子指引頭部方向，顏色遵循物體層級的約束。換句話說，科恩形式化了意圖和世界知識，而不僅僅是風格。這種差異不是懷舊。它揭示了當機器的能力是可辨識的時候，批判性判斷可以將作品視為視覺模型，而不是概率的幻影。 科恩還拒絕將觸感外包。他自己建造和修改繪圖機和繪畫機器，並在 AARON 的輸出上再次使用畫筆和顏料，測試人類和程序感知的交匯點。科恩曾開玩笑說：“我將成為歷史上第一位舉辦新作品追思展的藝術家。”在去年的惠特尼展覽中觀看 AARON 繪畫時，這一挑釁感覺不再像是自負，而是一種精確的作者身份分配，跨越了一個持久的程序和一位凡人實踐者。 ↓ （哈羅德·科恩的繪圖機於1977年在阿姆斯特丹的斯泰德利克博物館展出。）